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Toscani carmi ritentar non usa : 



Ma la patria rimembro e in Albione 
L’eccelso onor della natia magione. 
Louita Gractr , Cari/,, alla Reg. d' lugli. 



I. Chi fra noi intinti di lettere non ricorda con 
un po’ d’ orgoglio che il poeta del paradiso -perduto 
tornava colla memoria , e forse , povero cieco ! col 
desiderio, alla luce aperta dei colli toscani e all’ al- 
tro cieco immortale, il Galileo? Omerico è l’accenno 
del puritano democrata * , e non perciò meno 
accetto ai letterati della corte medicea e anche 
al grammatico Buonmattei protonotario apostolico, 
de’ quali tutti la grata e. gioconda memoria volle 
egli onorata anche nella seconda apologia del po- 
polo contro il re d’Inghilterra: a me tuttavia è dato 
meglio gustare certi versi da eguali rimembranze 



* Par. Peni. , I, 287. 
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dettati al Gray : nè s'abbiano a male della citazione 
eerti puristi odiernissimi i quali a gran pena e non 
senz'onta della prosodia saprebbon leggere il bel 
latino di questo barbaro cantore delle tre fatali 
sorelle e della calata d’ Odino : 



Oh Fesulae amoena 

Frigoribus iuga nec niniium spirantibus auris , 
Alma quibus tusci l'allas decus Apennini 
Ksse dedit glaucaquc sua cancscere sylva. 

Non ego vos postime Arni de valle videbo 
l’orticibus circum et candenti cincta corona 
Yillarum longe nitido consurgere dorso , 
Antiquamve aedeni et veteres praeferre cupressus 
Mirabor tectisque super pondentia tocti4 






/L 



Si sente, panni, qui entro, l'amore delle cose belle 
che trae vaganti per tutto il mondo quei superbi 
isolani e fa trovar loro la patria ovunque sieno da 
ammirare natura ed arte, e l'amore anche de’lor 
migliori pel nostro paese , burbanzoso più d’ una 
volta, meno leggiero tuttavia che quel de’ francesi, 
e di quel degli alemanni men grave. Portata da 
tale amore e dal desiderio d’aria salubre , sbarcava 
una famiglia irlandese nel 1837 a Livorno. E qui, 
mentre i navicellai e gli scaricatori del porto pre- 
ineano con clamorose profferte intorno agl’ inglesi , 
tale che all' aspetto era il padre volgevasi tra i 
figliuoli ancor teneri d’età a una giovinetta d’alta 
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e spigliata persona. In lei il color pallido quasi di 
perla (che delle bellezze di Beatrice fu la sola ri- 
cordata dall’ Alighieri) prendea vaghezza dai dolci 
reflessi d’ una folta capigliatura castagna e solen- 
nità dallo splendore quieto e contemplativo degli 
occhi neri nella fronte pura e spaziosa. E - Su 
via, le diceva il padre, Louisa , tu che intendi il 
Tasso e l’ Ariosto , fa’ un poco intendere a noi que- 
sti uomini -. Ma, per quanto la giovinetta prestasse 
alle voci dei popolani livornesi 1’ orecchio e l’ inge- 
gno da natura e dall' educazione agile e preparato , 
tntt’ altra cosa le pareva quella dalla lingua che 
pure aveva appreso di bocca d'un maestro toscano: 
tanta è la differenza non solo dal libro alla vita , 
ma dall’ accento d'un uomo alla intonazione di un 
popolo. Ciò mi narrava la signora Louisa Grace in 
alcuno di que’ momenti che lasciandosi andaro 
a parlar di sè e delle cose sue , meglio del dare a 
divedere quant’ ella valesse , piacevale raccontare 
de’ suoi viaggi , o sì vero riandare le ricordanze 
de’primi anni nell’isola nativa e nella dolce terra 
di Provenza. 

II. In Sorèze di Provenza (che amò poi rive- 
dere più volte , e cantava : 

O boschi , o vigne , o dolce suolo . addio ! 

Dell'occiduo sol colla favilla 

A voi sovente tornerà il desio) , 
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in Sorèze, fiorente di un collegio a cui ultimamente 
aggiunse fama il P. Lacordaire , venne formata la 
Louisa a ogni miglior disciplina sì morale che let- 
teraria. Ivi , oltre la sua lingua e ’l francese , e 
oltre le gentilezze che si richieggono alla educa- 
zione di nobil fanciulla , ella imparò spagnuolo e 
tedesco da maestri di quelle proprie nazioni , e da 
un senese , il dott. Pellegrino Arrighi , l’ italiano- 
Di queste lingue si conobbe poi tanto . da scriverle 
correntemente , e conversare in ciascuna di esse 
co’ nazionali. Ma sopra tutte amò l’italiana: nella 
quale, e in francese, ebbe fino in collegio composto 
de’ versi , che il padre , Sir William Grace, il quale 
di sì ingegnosa figliuola con gentile orgoglio tenc- 
vasi, diede alle stampe nel 33. E chi vedesse ne'qui- 
derni di scuola della Louisa con quanta pazienza 
ella portò in quelli anni teneri e svagati la fatica 
da vero aspra della grammatica italiana , e leg- 
gesse ì tentativi di versificazione cominciati e la- 
sciati e ripresi , e qualche nota ove la scolara 
ngenua vien significando certa sua stizza tra 
burlesca e accorata, del non riescire , quegli cre- 
derebbe con me, che cotesta salda e veramente 
britannica volontà d’ imparare italiano non tanto 
venisse persuasa alla fanciulla dalla squisitezza 
dell’ artistico ingegno , che prima non fiorisse nel- 
l’anima poetica di lei, come prepotente amore di 
patria antica e lontana. Il Milton, in grazia d’una 
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bellezza italiana fece sonetti alla meglio italiani: 
e la Louisa poteva, in compagnia di lui , ma con 
più puro senso ripetere : 

Amor in sulla lingua snella 

Desta il flor nuovo di strania favella *. 



III. Amore di patria; perocché daliavecchia Italia 
e proprio da Firenze ebbero l’origine i Grace. Il pri- 
mo de’ quali si trasmutava circa il 1016 in Norman- 
dia e quindi fu con quei valorosi corsari all’ impresa 
d’ Inghilterra: un suo discendente era poi tra i cin- 
que baroni che conquistaron l’ Irlanda. Ove i Grace 
ebbero largo territorio che ancora ne serba il nome 
se non la dizione , ebbero gloria dall’ esser durati 
nella sventura fedeli alla causa dei re e dei sacer- 
doti antichi: e, mentre del lor castello di Courtstown 
non avanzano se non le rovine, il nome di Riccardo 
Grace , che ultimo sulle mura di Altown resiste- 
va alle milizie del protettore , vive nelle istorie 
britanniche e nel verso immortale di Guglielmo 
Shakspeare; e il popolo, che, se lo ricordino i grandi, 
è di lunga memoria , chiama tuttavia in Irlanda 
carta dei Grace il sei di cuori, su cui il leale 
barone tracciava una risposta onorata al Cromwel il 
quale lo stringeva e d’ assedio e di lettere lusin- 



* Milton, Sonetti, III. 
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ghiere. E spatriava co' suoi. Tornati , al dar giù 
de’bollori britannici, riebbero i Grace degli antichi 
possedimenti piccola parte e il titolo di baronetto 
pel maggiorasco. E dal ramo maggiore , che tenne 
sempre fede cattolica , era uscita la Louisa. La 
quale, certo, ad esser lodata , o meglio , rispettata , 
non ha bisogno di quel che operarono o possede- 
rono i suoi maggiori ; e lo sentiva ella stessa : che 
però dell’origine italiana si compiaceva scrivendo: 
« Vantino pure gli avi miei un sangue che per 
« lunga serie di secoli è scorso nelle vene di prin- 

« cipi, guerrieri, magistrati Io vado altera 

« che , allorché un fastoso orgoglio spinse a fru- 
« gare tra le tenebre del medio evo per rinvenire 
« nomi oramai svaniti, salì fino ad un prode ita- 
« liano, un toscano; e lì si fermò » ■*. Io volli toc- 
care dei fasti gentilizi , perchè l’appartenere a una 
famiglia illustre provata dalla sventura insieme col 
suo popolo e con la religione da lei confessata ebbe 
per avventura non poca parte a formare 1’ animo 
e l’ ingegno della Louisa. In lei il sentimento reli- 
gioso era pur sentimento d’onor domestico e patrio, 
e velata di tristezza la dignità , e sfavillante ad un 
tempo l’ardenza delle nobili cose, ed istinto la com- 
passione agli oppressi e lo sdegno di qualunque 
pressura. Aveva la tristezza e T impeto de' bardi : 

• Discorso inedito Ietto all'Accademia di Siena. 
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e poteva, ricordando la povera Irlanda, lamentare 
colla elegia del Moore , 

Geme l'arpa di Brina abbandonata 

Nè più 8' allegra della verde cuna : 

Essa è l'eco di gente affaticata 
Che il dt sospira di miglior fortuna : 

poteva, traducendo dall'irlandese celtico nell’idio- 
ma del suo antico progenitore il feudale canto di 
guerra dei Grace , levare con raggiante alterezza 
la bianca fronte, e come una vergine d' Ossian 
gridare : 



O Curtston ! come pieno era il giorno 
Di lietissima luce e di vanto, 

Quando sceso ds' colli d' intorno 
Nella valle il tuo brando pugnò. .. 

O Curtston ! Io straniero perverso 
Di tue fonti non beva a' ruscelli : 

Non tla mai che t'aiuti : che avverso 
ti soggioghi , io timore non ho. 

IV. Imperocché la giovinetta , che sbarcando 
in Toscana non intendeva i facchini livornesi , ben 
presto potè scrivere di tali versi. E tre anni passati 
tra Pisa e Siena la fecero più sempre italiana di 
affetti, per guisa che ritornata a Sorèze amava cir- 
condarsi delle cose che le ricordassero la penisola 
c fra quelle vivere nello studio de’ nostri autori. 

i 
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Al line il padre 1’ ebbe contentata di rimandarla in 
compagnia del suo maestro d’ italiano a Siena; ove 
facea conto di raggiungerla , se prima e improvvisa 
non raggiungeva lui la morte. Di che quanto fosse 
il doloro della Louisa non appartiene a me rac- 
contare : chi la conobbe, lo sa : fu dolore che durò 
con lei. D’ allora ella deliberò di rimanersi in Italia; 
e , da qualche viaggio in poi per Francia e Spa- 
gna e alla patria , alternò in principio la stanza , 
tra Siena e Pisa, e nel 1841 si fermò in Pistoia, 
ove più caramente la invitava la gentilezza austera 
delle memorie delle sembianze e della lingua , gen- 
tilezza austera come P aria di quella città, che 
pregna degli elliuvii della vegetazione toscana pur 
tiene della rigidità salubre degli appennini. 

V. Cosi questa cara pellegrina dell’isola, che 
a’nostri antichi appariva ultima e divisa dai mondo, 
eomponeasi in Pistoia un nido di pacifica solitudine 
rischiarato e scaldato dai raggi del nostro sole- 
Qui , avuta in pregio e in affetto dai buoni e dai 
valenti , confortata dall’ amicizia del sacerdote An- 
gelico Marini , che gli fu scorta paterna non pur 
nelle lettere ma nella vita , e dall’ amore del 
marito degno , ella visse fra gli studi le cure della 
casa , e i pochi ma fidi amici. Come ella si perfe- 
zionasse nel disegno, che già fanciulletta studiò» 
e anche potesse conseguir lode di pittrice , a me 
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busti accennare , argomento d' ingegno molteplice 
e vario ; non essendo da me giudicare delle opere 
ch’ella condusse. Della coltura letteraria senti pri- 
mo fondamento dover essere la cognizione della 
antichità ; e attese al latino , tanto da far volgare 
una commedia di Terenzio ; e volle sorbir qualche 
stilla di poesia greca ; stimolata a ciò dagli esempi 
dello zio Sir Sheffield Grace , uom dotto di lettere 
classiche e scrittore di versi greci e latini. Rilesse 
con più severa applicazione gli scrittori inglesi, 
massime storici , e i poeti tedeschi; degli spagnoli, 
il teatro e quei felicissimi narratori del costumo 
nazionale. E dei tedeschi ebbe qualche inclinazione 
a conoscere la filosofia , ma non seguitò ; che non 
fu male. De’ quali tutti esercizi diè saggi pe’ gior- 
nali. Nelle Arti del disegno, nello Spettatwe , 
nella Nazione , nel Faro , scrisse di pittura e di 
altre cose attenenti alle belle arti , e anche , a pro- 
posito di alcun libro nuovo , di ciò che dicesi este- 
tica. Tradusse , anni addietro, gli Studi drammatici 
del Reinhold e due Saggi del Macaulay su ’l Machia- 
vello e Federigo II ; le quali versioni, ch’io sappia, 
sono inedite. Ma altre di scritture straniero cri- 
tiche o filosofiche pubblicò a questi ultimi tempi 
nella Gioventù ; e di poesie inglesi scrisse per la 
Rivista Italiana diretta da Atto Vannucci mollo 
giudiziose notizie, più care ove di mezzo alla espo- 
sizione recasse in versi italiani i luoghi insigni 
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dell'opera discorsa, come fece con V Evangelina e 
1’ Yavatha del Longfellow. Di siffatti lavori, co'quali 
chi ha gusto e dottrina fa da utile interprete fra le 
letterature delle varie nazioni, rimane a desiderare 
che la Louisa ce ne avesse dati più spesso ; come 
quella clvh, possedendo per una parte l’intendimento 
e 1’ uso nativo delle lettere inglesi , e avendo per 
l’ altra acquistato non poco del giudizio e del gusto 
nostrale, avrebbe potuto dare qualche ammoni- 
mento non inopportuno sì al disprezzo intollerante 
che allo sfarfallato entusiasmo. Se non che dell’es- 
sersi restata a quelle prime prove non è sua cer- 
tamente la colpa. Or fa due anni , ella mi parlava 
d’ un’ opera in tre volumi su la letteratura moderna 
dell’America spagnuola, opera fatta da uom del 
paese e in paese , eh’ ella avrebbe volentieri tra- 
dotta , ma le mancò un editore. E sì che sarebbe 
dovuto apparir curioso e utile il federe 1’ arte 
europea riflessa nel mezzogiorno d’America fra 
popoli a noi affini di sangue, e conoscere qual parte 
eli’ abbia in così tumultuose vicende di libertà e 
tirannia; e ad opere tu tt’ altro che utili e curiose 
e a traduttori scapestrati e ignoranti non mancano 
editori in Italia. Curò anche un più ameno genere 
di prose ; e aveva cominciato sotto la denomina- 
zione di Pellegrina d' oltremare certe come memo- 
rie poetiche de’ suoi viaggi , alle quali veniva cou 
novità dilettevole mescolando canzoni popolari del 
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paese che descriveva e quelle poesie e leggende 
che meglio ne ritraessero la natura e le costu- 
manze. Per La Donna e la Famiglia tradusse 
dall' inglese e compose di suo gentili novelle con 
l’ intendimento speciale di formare e migliorar gli 
animi delle fanciulle. Per tal modo la Louisa nutrì 
di molta lettura e di studii e con l’esercizio della 
prosa afforzò la facoltà poetica ; memore con ac- 
corgimento virile , non essere oggimai più il tempo 
del mero poeta ; chè , se lo scrittore di versi non si 
può nè deve esigere perfettamente scienziato, egli 
almeno con la meditazione e lo studio dell’universo 
e dell’ uomo ha da rendersi degno di scemare il 
fastidio che , forse non ingiusto , ha questo secolo 
per la poesia verseggiata. 

VI. Del resto , quel della poesia italiana è il 
pregio che più adorna la memoria della Louisa. 
Ma, prima ch’io ne discorra partitamente , mi sia 
permesso di ricordare, a onore della gentil donna, 
pochissimi , e forse pur due , essere stati gl’ inge- 
gni britannici che la precederono in questa diffi- 
cile prova. Due , ho detto ; Giovanni Milton , e 
T. J. Mathias: che i quattro versi lasciati dal Byron 
nella prigione del Tasso non crescon gloria al tra- 
duttore del Pulci e del Vittorelli. Il Milton si vede 
aver posto studio nei migliori modelli , segnata- 
mente nel Petrarca e ne’ cinquecentisti : ma quello 
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studio gli giovò meglio a dare sapor peregrino al 
suo stil poetico inglese ; in lingua nostra il verso 
' di lui, duro, stentato , e talora in onta alla gram- 
matica , mostra che alla potenza mancò 1 eserci- 
zio e il lungo uso del conversare italiano. Ecco 
riprodotto fedelmente , sin nella grafìa, il migliore 
dei suoi sonetti : 



Diodati , e tu I dirti con maraviglia , 

Quel ritroso io di' amor spreggiar soléa . 

E de suoi lacci spesso mi ridéa 

Già caddi , ov' linoni dabben tallior s‘ impiglia. 

Ne treccie d’oro , ne guancia vermiglia 
M’ abbagliali sì , ma sotto nova idea 
Pellegrina bellezza clic ’1 cuor bea , 

Portamenti alti honosti, e nelle ciglia 

Quel sereno fulgor d‘ amabi! nero , 

Parole adorno di lingua più d" una . 

E ‘1 cantar che di mezzo 1’ hemispero 

Traviar ben può la faticosa Luna: 

E degli occhi suoi auventa sì gran fìioco 
Che P incerar gli orecchi mi fia poco. 

Più sicuro e sciolto nella lingua e nella versifi- 
cazione apparisce il Mathias: ma troppo ci si nutrì 
alla scuola rumorosa e vana che più era applau- 
dita negli ultimi due secoli innanzi a noi, de” cui 
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esempii rinfarcì anche una scelta di i>oesie italiane 
a uso degl'inglesi in quattro tomi. Il gusto dell'uomo 
si vede pur da questa stanza d' una canzone al 
Roscoe che sola ho per le mani *. Presentando la 
storia letteraria del Tiraboschi al biografo de’ Me- 
dici, introduce a parlargli l’ombra del Magnifico. 

Da gioghi a. se rei l'aura soave spira 
Risvegliatrice di sovrani ingegni 
D' antica gloria degni. 

(ìià lo splendor di Bergamo t* invio 
(Nò a celebrarlo invan forse altri aspira) , 

A cui ne' cori eterni Apollo accorse 

E tanto onor gli porse 

Che l'entrata maggior di Pindo aprlo. 

Vedo coi due gran Toschi il Savonese 
K di Ferrara e di Sorrento i lumi , 

E lungo i noti (lumi 

L' arpa aurata temprar sento il Pavese : 

Par che ciascun s' accordi o olì'rir ti goda 
Di facondia e di grazia augusta loda. 



Or io domando se dinanzi a così fatti saggi d’in- 
gegni virili, uno dei quali grandissimo, abbiano 



• È impressa innanzi alle Illustrazioni storico-critiche 
di G. Roscoe alla sua vita di L. de' Medici; Firenze, Ma- 
gheri , 1823, I, ix. Ma dolle poosio italiane del Mathias 
c'ò più d'una edizione. 
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da vergognarsi nulla o non più tosto s’ avvantag- 
gino al paragone i seguenti versi della Louisa, che 
scelgo dalla canzone a santa Caterina de’ Ricci. 



Qui lunghesso le rive , 

Che ti videro in cuna , indi sublime 
Nella forte stagion sui vanni d’oro, 

Amo l’nure festivo 

Che tuo volto lambirono , e l' alloro 

Ti carezzare alle vittorie prime. 

Soavi aure di pace ! dallo cime 
Forse un di spireranno 
Sovra una tomba , e avranno 
Mesto il susurro e lento lento il volo. 

Mio stanco cener solo 

Avrà conforto nell' umano oblio , 

Speranza in te che regni in grembo a Dio. 

VII. Un’elegia in morte del padre e una 
canzone alla regina Vittoria d’ Inghilterra furo- 
no i primi versi della Louisa pubblicati del 1842. 
Nell’ elegia non sempre all' affetto , di tempra un 
po’ settentrionale , risponde arnica e franca la 
voce italiana ; nè le forme dello stile sono le ne- 
cessarie e spontanee parvenze esterne del concetto, 
ma al concetto paion più tosto fatte combaciare, e 
nel combaciamento v’ è a quando a quando dello 
stridore. Cosa per avventura inevitabile nel primo 
addimostrarsi d’ un ingegno straniero in questa 
così schiva e gelosa lingua d’ Italia. Tuttavia quei 
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versi furono lodati *, e a ragione. Volo vasi da vero 
squisito sentimento a cogliere dopo pochi anni di 
soggiorno in Italia la melodia della nostra versi- 
ficazione così felicemente. 



Ah, più non vedi, o -padre mio, vermiglio 
li raggio mattutin dell' oriente , 

Nò sul tramonto ti rallegra il ciglio 
Della luna il fulgor che dolcemente 

Seguir piaceva alle tue luci , or mesto 
Imbianca il sasso , che le chiude spente. 

Invan sussurra il ventolin , modesto , 

Olezza invan de - molli prati il manto : 

Nulla più senti dall'avel funesto. 

Ahi ! più non odi di tua figlia il pianto ! 

Ne’ quali versi le parole che ho riprodotto in cor- 
sivo rappresentano, a parer mio, que’ difetti da cui 
la Louisa non potè , massime ne’ suoi principii , 
guardarsi. E la cagione è da recarne in parte alla 
condizione sua di straniera, in parte fors’anche alla 
prima erudizione d’ italiano che le fu data. Io du- 
bito che la giovinetta fosse fatta soffermare un 
po' troppo su gli esemplari poetici del secolo scorso, 
e che segnatamente le si facesse ammirare oltre 
il debito quella imagine di lirica affannosa e stre- 

* Anche nella Rivista europea di Milano (fascicolo del 
15 gennaio 1843) non prodiga di lodi a chi non fosse di scuola 
lombarda. 
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pitante che ebbe il suo ideale nel Filicaia e qual- 
che emendatore od esageratore fra gli arcadi. Noto 
che lo stesso avvenne al Mathias, e che il Filicaia 
è assai conosciuto e lodato da parecchi inglesi : e 
certo egli ha in più d’ un luogo movimento vero 
di lirico , ma anche, colpa del secolo, ha, lasciando 
i difetti, di quelle facili generalità di concetti e di 
stile che tornano agevoli ad essere apprese e imitate 
da’ principianti e dagli stranieri. Ciò avverto per- 
chè un sapore più vivo di lirica a uso del Filicaia 
sentesi poi nella canzone alla regina d’ Inghilterra. 
A ogni modo, devon piacerne a’discreti e nobili animi 
i versi ne’ quali , personificando e apostrofando il 
genio della regina , si celebrano le conquiste ci- 
vili della Gran Bretagna o l’ abolizione della tratta 
de’ negri. 



Poscia il vedi colà per 1' aer puro 
Ratto agitar le gloriose penne 
Sulle vittrici antenne 
Doli' anglico navilio ; ed aliando 
In sua virtù securo 
Fra le serene o truci onde frementi 

Sfidar r ire de' venti , 

Discuoprir nuove terre e nuovi mari , 
Popoli rudi e d'ogni culto ignari. 

Nè qui riman , chè la tonante prora 
Sospinge a fulminar barriere antiche 
A civiltà nemiche. 
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E renilo all' uom senza tiranni il mondo.... 
Spezza ferri e catene , urta c fracassa 
La fera nave che i mancipii ammassa. 
Salve, o Genio immortai, che sì la immago 
Di Dio ritogli do' codardi al telo 
E la raddrizzi al cielo ! 

A te l'Afro captivo , a te la grama 
Trafficata propago 
Lieta porge la lode , a te la insegna 
Di schiaviti» rassegna 



Vili. Tre delle poesie dalle quali abbiam rife- 
rito versi , la traduzione metrica del canto feudale 
dei Grace , T epicedio del padre , la canzone alla 
regina , ne si presentano come limiti di partizione 
ad assegnare le tre maniere di poesia che meglio 
piacquero alla Louisa , quella che dicono intima , la 
storica o politica , T esercizio artistico del tradurre 
da lingue straniere. Ma , non senza compassione 
al fastidio che il gentile ingegno dovè sentirne, 
mi convien pur narrare come anch’ella fosse afflitta 
dalle persecuzioni di que' ferocissimi tormentatori 
d’ognun che sia qualcosa meglio che un facitore 
di versi , vo’dire da’ sollecitatori di ciò che chia- 
mano poesie d’occasione , o , con barbaro vocabolo 
più degno della cosa , di circostanza. Non che , 
bene intesa e ben còlta, la occasione non vada tra 
i motivi della buona e durevol poesia; chè anzi 
diceva il Goethe tutta esser d’ occasione la lirica 
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vera: e così il fatto mostra che sia, dagli epitalami 
della Saffo d’Anacreonte di Teocrito di Catullo all'ode 
del Parini per nozze e alla canzone del Leopardi 
alla sorella , dagli epinicii di Pindaro a quel del 
Leopardi per un giocator di pallone. E poesia d’oc- 
casione non è in somma la poesia politica? la quale, 
pel mutarsi i concetti degli uomini con i tempi 
e gli avvenimenti, perde , non che opportunità e 
freschezza , ma intelligenza , più presto e irrepa- 
rabilmente che non altre poesie fondate su le con- 
tingenze più comuni della natura e della società 
umana. Ma v’ ha di più specie occasioni : e quel 
che ho detto non toglie che, puta il caso, un fe- 
staiolo il quale v’imponga il balzello d’un sonetto 
per il suo santo, un canonico il quale a ogni modo 
voglia spremervi un’ ode per il tal predicatore 
che scovato da lui ha da essere per lo meno un 
Basilio , una signora ( sì , anche una signora ! ) che 
ogni giorno vi colga al passo sporgendovi aperto 
in mano il suo albo e facendovi gentilmente sen- 
tire com’ ella desideri qual cosa di particolare e 
proprio per sè, non sieno la maledizione e la peste 
di qual si voglia poesia. Di queste tre pesti le prime 
due cominciano a confinarsi oramai nelle piccole 
città e nelle grosse terre delle provincie, ma 
la terza è sciaguratamente acclimata per tutto. 
Aggiungete gl’ intraprenditori d’ altre raccolte, ai 
quali par naturale che uno, perchè fa versi, ab- 
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bia a rallegrarsi o condolersi con questo e con 
quello a ogni suo caso e sempre in rima. E poi figu- 
ratevi coteste triste apparizioni stringersi intorno 
alla gentile inglese , per amore della maggior sin- 
golarità che da un suo componimento potea deri- 
vare alla festa al libretto alla raccolta, ed ella 
tanto cortese non poter dire di no , e contendere 
le ore sue a studii più geniali. Che cosa ne segui- 
tava ? a lei, straniera e nuova al genere, non era 
dato portare in siffatti argomenti quel non so che 
d’elegante peregrinità di concetti e di stile, o co- 
gliere il tempo a una digressione e il destro a una 
allusione , che son gli artifìzii onde alcuni de’ no- 
stri poeti han fatto versi più che comportabili di 
circostanza. Dovea per ciò, quasi di necessità, ricor- 
rere più d’ una volta a’ luoghi comuni e alle forme 
consuetudinarie, misera dovizia delle rime italiano 
nel secolo scorso. Scusabile per avventura la Louisa, 
se talora si lasciò allettare a cotesta maniera di 
concetti e di stile , quando a un ingegno virile del 
suo paese , il Montgommery , avvenne di recare 
in sua lingua , quasi gemma di poesia italiana , 
un tristo sonetto del Crescimbeni su la morte di 
Cristo. Ed è curioso che, per non so qual proces- 
sione, domandata la Louisa di versi, e non sapendo 
forse ove mettersi le mani a rinvenir cosa che 
uscisse un po’ del comune , ritradusse , non ricor- 
dandosi del Crescimbeni , in un sonetto italiano la 
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traduzione del Montgommery. Fra le rime adun- 
que che la Louisa compose per siffatte occasioni , 
se v’ avrà chi raccolga le cose di lei , farà bene 
a procedere parco e avvertito; e così si avverrà a 
qualche flore. 

IX. Certo è però che devesi togliere ai novero 
delle poesie di circostanza e riporre fra quelle che 
sgorgarono di vena profonda la canzone a santa 
Caterina de’ Ricci, impressa in una raccolta pratese 
del 1846 a celebrarne il centenario dalla canoniz- 
zazione. Quando scrisse que’versi pare che l’animo 
della Louisa fosse amareggiato dalle solite arti , 
onde il mondo , dopo accolta a gran festa un’ani- 
ma fervida e nuova , le fa pagar caro il cerimo- 
niale dell’entrata. Son veramente de’più caldi e 
puri versi che la Louisa componesse mai : v’ha dei 
nobili accenti di sdegno; ve n’ha de’soavcmente 
tristi (e ne recai più sopra) che toccano il cuore, 
rinnovandoci innanzi àgli occhi la imagine della 
poetessa che nel flore della gioventù e della bel- 
lezza già vagheggia la morte, la quale pur troppo 
dovea sorprenderla intempestiva. Io, a dir vero, non 
sono partigiano gran fatto della così detta poesia 
intima o individuale , forse per l’abuso di questi 
ultimi tempi. E già anch’essa è divenuta uno speci- 
fico rettorico , e troppo se ne conoscono le ricette. 
Tome genere a sè, la forte antichità no ’l conobbe . 
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elio pur nel dramma e nel poema aggiunse al fondo 
dei misteri dell’anima. Mi par vezzo di società am- 
malata, anzi tisica, che si tasta il polso, si tenta 
il petto , e guardasi nello specchio , a computare 
quanto le avanzi di vita. Può avere i suoi pregi : 
ma riescono, almeno a me, supremamente ridicoli 
certi rimatori, i quali credono di accattare singola- 
rità con rimpulizzire in fronzoli il proprio io, e lo 
imboccano tuttavia di sentimenti e d 'emozioni , 
come fanciullo male avvezzo campato a chicche , e 
si ascriverebbero a peccato se tutti i giorni che il 
sol porta in terra non lo svegliassero e lo mettessero 
a letto augurandogli in versi il buon giorno e la 
buona notte. Che se il mondo permette a’ grandi, 
quali il Petrarca e ’l Leopardi , eh’ e’gli parlin dei 
fatti loro , quando i mezzani usurpano a sè questa 
tolleranza, finisce col ridersi e de’ poeti, che è 
bene , e della poesia , che è forse male. Ciò non 
ostante , se v’ ha cui si addica tal genere , certo è 
la donna, la quale meno distratta generalmente 
nei doveri della vita esterna ha migliori occasioni 
e scuse a raccogliersi , e lo fa il più delle volte 
con modestia gentile. E gentili sono , e non molte , 
le poesie in cui la Louisa cantò specialissimamente 
sè stessa : e informate tutte da quel senso di me- 
stizia che spira nei versi alla santa pratese elle si 
assomigliano ancora pel tristo presentimento , eh' è 
in tutte , della morte non lontana. Povera amica ! 
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Fra Io scene de’ sogni il signorile 

E vasto Niger trascorrea : là sotto 
Alle superbe file 

Delle palme sul pian novellamente 
Come re s' avanzava ; e lo stridente 
Tintinno odia che dall’ erta montana 
Tratto tratto spandea la carovana. 

E la vigile sua dolce regina 
Dalle pupille negre 
Starsi vodea tra' tìgli : 

Lo abbracciavano al collo , in su la china 
Fronte stampando mille baci e stretta 
Sua man tenendo : dai solcati cigli 
Una lacrima irruppe del dormiente , 

E giuso cadde nell’arena ardente. 

Allor d’ impeto pieno 

Ei balzava , c correa lunghesso il fiume : 

N’ eran catene d’or le briglie e ’l freno , 

E ad ogni leggier salto 

In suon marzial sul fianco 

Del focoso destrier batter per via 

La guaina d’acciaro egli sentia. 

Qual gonfalon sanguigno 

Vedeasi innanzi la raggiante schiera 
Do’ Flamingi brillar nel suo cammino : 

Da mane a sera il volo 
Costantemente ne segnia vicino 
Sul pian de’ tamarindi ; 

Fin che i caffri tuguri da lontano 
Non sursero al suo sguardo o l'oceAno. 
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Fra le tenebre udiva 

1 leoni ruggir , gridar le jene , 

K '1 marino cavallo che le avene 
L)' ascosi liunii in riva 
Frangea passando ; e per quc’sogni, come 
l’el vasto gremito di tumida nube , 

Corse una romba di gloriose tube. 

Con innumere lingue 

Le foreste eantftr di libertade ; 

E la bufera ardente 

Del deserto ulule per le contrade 

Con sì gagliarda e libera fierezza , 

Che nel sonno ei repente 

lialzò , le membra di sudore intrise . 

E a quel solenne festeggiar sorrise. 

La barbarica sferza 

DeU'aguzzino ornai più non sentiva 
Nè il meridiano saettar del sole. 

La morte , ahimè ! la morte 
Infrante le ritorte 
Avea dell'alma , e la nebbiosa riva 
De’ sogni illuminata: il corpo suo 
Immemore giacca qual ferro usato , 
Dall’anima consunto , e via gettato. 



Se togli qualche improprietà e ineleganza, che sa- 
rebbe pedanteria appuntare in chi non ebbe natu- 
rale l’ uso dell’ italiano , che resta a desiderare pel 
movimento poetico? E sono elleno molte le versioni 
di cose liriche moderne che abbian tanta facilità e 
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armonia quanto le seguenti strofe, che scelte fra 
altre delle Melodie del Moore riproduco qui , e 
furono già impresse insieme col Menestrello di An- 
tonio Foretti ? 



Ricordati di me 



Va pur dove la gloria 

Cinta di rai t’ aspetta ; 

Ma quando il suon de' liberi 
Plausi più il cor t'alletta , 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 
li in mezzo a lieti circoli . 

Quando in amata schiera 
Suona più grato il fremito 
Di lode lusinghiera. 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 

Altre braccia serrarti ed altri amici 

Carezzar ti potranno in cento modi ; 
Delle gioie novelle più felici 
K più soavi ti parranno i nodi ; 

Ma quando più ti premono 
I cari amici al seno , 
li quando il cor t’inebria 
Alletto più sereno ; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di pie. 
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Quando al cadente raggio 
Di quota sera e bella 
Muovi godendo il placido 
Fulgor della tua stella ; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 

K quando solitario 

Kiedi al natio soggiorno , 

Pensa che insiem quel vivido 
Astro mirammo un giorno ; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 

Sovente allor che la stagion declina 

Della fertile estate e l'occhio arrosti 
Sulle rose che ancor stanno alla spina , 
Rose che ’n tanto amore un tempo avesti ; 
Oh ! pensa a lei che florido 
Serto al tuo crin le pose , 

Alla fanciulla tenera 
Che ti fe' amar le rose ; 

Oh ! allor di me ricordati , 
Ricordati di me. 

Quando intorno ti cadono 
Le frondi morìenti 
Nella stagion più squallida 
Per nubilosi venti ; 

Oh ! allor di me ricordati , 

Ricordati di me. 

F. quando fra le tenebre 
Nel sonnolento obblio 
Vedi la fiamma splendere 

4» 



Digitized by Google 




30 



Sul l'ocolar natio -, 

Oh ! nllor di nio ricordati 
Ricordati di me. 

K quando il suon di subita armonia 
Ti parlerà più caramente al coro , 

Se mai del canto la gentil malia 
Ti strapperà una lacrima d’ amore ; 

Commosso allor rammemora 
Come con dolce incanto 
Dalle mie labbra scorrere 
l'divi un giorno il canto.... 

E ognor di me ricordati. 

Ricordati di me. 

XI. A chi senta la dolcezza di questa melo- 
dia e la ripensi sgorgante da petto straniero, torna 
spontaneo alla memoria quel verso onde il Milton 
scagionavasi a’ suoi dello scrivere italiano : 

Questa 6 lingua di cui si piace amore. 

Ma la lingua che fe' dolce in suo segreto l’ira 
di Dante sa ben rispondere anche ad altre ispira- 
zioni. E la Louisa se ’l seppe , ella che cantava : 

Più bello guizza il militar baleno 
Sopra le corde. 

Certamente le molte goffaggini dei versi officia- 
li ed officiosi hanno in questi ultimi anni see- 
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maio la voglia ed il gusto della poesia politica o 
come altramente abbiasi a dire ; che v* è chi 
usurpa a ornamento di lei sola anche 1’ aggiunto 
di nazionale, quasi che Y Orlando furioso, per 
esempio , non sia opera nazionale e tali sieno le 
tantafere di noi altri versificatori d’articoli di 
gazzette. Tuttavia non si può disconoscere gran 
parte del rinnovamento italiano essere stata la 
letteratura , massime poetica : nè gentilezza com- 
porterebbe che ci dimostrassimo men grati a chi 
non nata in Italia proseguì di forte amore que- 
sta patria e di nobile canto le sventure e le glorie 
di lei. 



('•i& solitaria e mesta 
Su’ tuoi monti m' assisi , e i tior coglioa 
Scampati al pid del rio ladron che festa 
De' tuoi dolor facea ; 

K di prodi rampollo il sen m' accese 
Desio di pugne e di vendetta.... 

scrivea la Louisa , quando da un ultimo viag- 
gio in Irlanda reduce nel 59 ai lidi ooebber cuna 
i padri suoi , qual rondinella al suo natio bal- 
cone , trovò la nova patria più che a mezzo eretta 
nell’espettazione di altre sorti. E già del 47 e del 49 
alla memoria di quei nostri che morirono per fedo 
di nazione e di libertà avea dato bei versi , fra i 
quali meglio sentiti quelli che dedicò alla Eleonora 
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Fonseca, cui la somiglianza degli studii dovea di 
ragione farla più strettamente affezionata. Nò di 
suoi canti mancarono i parentali degli uomini 
illustri italiani che l’Accademia pistoiese suole a 
quando a quando commemorare con celebrità di 
rime e di prose ; e nel 57 lesse applaudita in 
que’ dcU’Alfieri , a cui un discorso di Vincenzio 
Salvagnoli acquistò come un rumore di fatto po- 
litico ; e a que’ del Machiavelli nel 62. E Roma , 
termine fisso della nostra nazione , e Giuseppe 
Garibaldi , amore e speranza incrollabile e suprema 
del nostro popolo , ebbero nel 60 e nel 62 altri 
suoi versi. Nei quali e negli altri di consimile ar- 
gomento è sempre generosa l’ardenza dei concetti 
e dei sensi ; più affettuosa la poesia quando alle 
imagini de’trionfì italiani si aggiunge la triste ri- 
membranza dei dolori irlandesi. 

Ma chi ’l gorgheggio 

Chiederà dell' allodola esultante 
Sull' albeggiar della rosata aurora 
Al flebil cigno? E chi, arpa d’Erina, 

Insegnerà la nota del trionfo 
A te di sparte rose e di cipresso 
Inghirlandata ?... 

E nel 48 , salutando il Gioberti , apostolo allora di 
ecclesiastica nazionalità , 

Non sdegnare 
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«•li diceva 



la canora 

Voce (l’estrania lira; 

Essa è lira d’ntnor , l’arpa d’ Erina 
Che di tosca s' inibebbe aura divina. 

Le mestissime corde 

Ruppe allor che si giacque ammutolito 
Su la ligure sponda 

Il suo Daniel , nò ria che ornai risponda 
Alla speme d’un popolo assalito 
Da tirannica fame e dallo sordo 
Catene.... 

Tu di lui più felice 

Del gran giorno gioisci cho alle ride 

Itale genti promettesti. Eroi 

Ambo di patria caritade , entrambi 

Dal eie! mandati a noi 

Di parola potenti e di valore : 

Ei dell'isola amore 

Che dai santi ebbe nome . e tu bel vanto 
Di naz’ion risorta al fausto canto. 

Tuttavia, quando la sfortunata isola mandava nel 60 
gli uomini suoi a languire e morire tra le soldate- 
sche pontificie per una causa nè sua nò della civiltà, 
la Louisa prometteva all’ Italia : 

E novella canzon l’arpa d' Erina 
All'etra manderai , se la tua chioma 
Vegga raggiante d’altro serto in Roma. 
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E in quel che la colse 1' ultima malattia rapida e 
inaspettatamente mortale , ella era per condurre a 
fine un canto a Venezia. 



XII. « E fosse il sole d’Italia che riscal- 

« dasse le zolle che ci copriranno. Oh misero colui 
« che dorme lungi dalla dolce patria ! Lo straniero 

« passa e guarda con indifferenza Nessun figlio 

« riscalda quelle ossa con le lacrime, n^ mano amata 

« le invigila Guai guai a colui che giace lontano 

« da’suoi padri... » Son parole che in una esercitazio- 
ne giovanile la Louisa poneva in bocca alla Selvaggia 
Vergiolesi in su ’l dare l’ultimo addio al poeta esule 
di parte bianca. Ma non pensò ella mai, nj^son certo, 
che tale esser dovesse il suo caso. Troppo ella sapeva 
che in questa nobile patria è antica la virtù della 
gentilezza , che in noi la gratitudine a chi onora il 
nome d’Italia ò tenerezza d’amore. No, gl’italiani 
non dimenticheranno così di leggieri che la Louisa 
Grace volle essere della nostra nazione quando que- 
sta giaceva più bassa nel cospetto delle genti , che 
ne coltivò con ardore felicissimo la lingua e la let- 
teratura, che quella cara vita si spense piangendo 
e cantando della nostra Venezia. E chi la conobbe da 
presso sì ingegnosa e modesta , sì culta e semplice , 
sì generosa e pia , e chi da lontano ne amò la gra- 
ziosa fama ed il verso , vorrà con pietosa reverenza 
visitare la tomba che le prepara in alcuna chiesa 
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